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    MIGUEL


    Miles de personas nacen y mueren, diariamente, en todo el mundo. Lidiar con la muerte no es fácil, lidiar con la vida tampoco. Soy huérfano y mis padres me abandonaron en la entrada de una iglesia. Triste, ¿verdad? Les digo que no, pues, al menos, fui dejado en la casa de Dios.


    Un cura me encontró al abrir la puerta, en una mañana lluviosa y fría. Dicen que yo estaba tan inmóvil, envuelto en una sábana, que él pensó que estaría muerto. Hasta que, en sus brazos, yo respiré profundamente. La primera cosa que recuerdo fue escucharlo decir: «¡Llegó Miguel!».


    Sí, me dejaron en la Iglesia de San Miguel Arcángel y crecí en un orfanato con el mismo nombre. ¿Casualidad? Después fui adoptado por una pareja, y les agradezco por eso. Pero se peleaban demasiado y me golpeaban todos los días. ¿Saben por qué? Porque yo lloraba de miedo. Un día, después de tanto sufrimiento, huí. Corrí lo más rápido que pude y en cualquier dirección en la que Dios me guiase. Y Él me guió hasta el cementerio. De tanto cansancio, me desmayé frente al portón y fui socorrido por uno de los cuidadores, quien me dio ropa y comida. El nombre de este señor: Gabriel.


    Viví en la calle hasta mi muerte, pero eso se los contaré más adelante. Gracias a la ayuda de este piadoso hombre, viví sin pasar hambre ni frío. Evitaba entrar en el cementerio hasta que un día, al pasar delante del portón, vi a una madre y a su hijo llorando, y los seguí hasta la lápida de su ser querido. Estaban tan tristes que comencé a orar por ellos y por el alma de aquella persona que habían perdido. Cuando ellos salieron, vi que la lápida estaba muy sucia y que no conseguía identificar el nombre que tenía escrito. Abrí mi mochila y encontré una pequeña manta y una botella de agua. Era lo que necesitaba. Arranqué un trozo de tela de la manta y empecé a limpiar la lápida, con amor y con el deseo de que aquella familia quedara en paz. Finalmente apareció el nombre: Jesús.


    

  


  
    



    1. UN PASO ADELANTE


    Ana recién salió del baño. Abre la puerta del ropero, agarra unos jeans y una camisa negra y se viste. Mira una foto donde se la ve acompañada de un hombre. Se pone sus lentes oscuros, toma su cartera y un jarrón con claveles rojos. Sale del edificio en su auto y se dirige hacia el cementerio Vientos de Paz.


    Al llegar, camina por el césped, entre las lápidas, hasta encontrar una en la que se lee «Leonel Pérez (14/08/1977-01/05/2011)». Ana coloca las flores sobre esa lápida. Se quita los lentes oscuros y mueve la cabeza negativamente. Un chico menudo y flaco, de cerca de unos trece años, con una mochila en la espalda, camina lentamente en su dirección.


    —Señora, ¿puedo ayudar?


    Ana se asusta ante la presencia del muchacho.


    —¿Qué?


    —Disculpe la molestia, pero ¿puedo limpiar? Voy a dejar la lápida bien limpia y brillante.


    Ana aún está inquieta y se queda mirando al chico por algunos instantes. Sin ganas, continúa la conversación.


    —¿Cuánto cobras?


    —Usted me puede pagar lo que quiera.


    Ana, aún observándolo, le dice que sí. Entonces el chico se agacha delante de la lápida y se saca la mochila de la espalda. Agarra un cepillo, dos mitades de un limón y una botella de agua. El limón está casi seco, pero él empieza a exprimirlo y a mezclarlo con el agua sobre la lápida. Inicia la limpieza con mucho respeto.


    El día está caluroso y el chico interrumpe su servicio por un momento. Se seca el sudor, tira un poco más de agua sobre la lápida y continúa refregando sin parar. Después de cerca de quince minutos, Ana, sintiendo pena por el chico, lo detiene.


    —Esta bien así, no hay necesidad de continuar.


    —Solo un poco más, señora. ¡Falta poco! —responde Miguel.


    —Esta óptimo. No precisa más. Ahora lávate bien las manos para que el limón no te manche la piel.


    —Sí, señora.


    El chico tira agua sobre la lápida y una figura aparece al lado del muchachito. Mas Ana no consigue verlo.


    —Señora Ana, su marido Leonel está agradeciéndole por haber venido.


    —¿Qué?


    —Él quiere agradecerle por sus visitas en todos estos años.


    —¿Cómo sabes mi nombre? ¿Me estás espiando?


    —¡No, señora! Él me dijo su nombre y yo solo estoy transmitiendo su mensaje.


    —No juegues con una cosa tan seria.


    —No estoy jugando. Él pide que la felicite por su cumpleaños, que es mañana. Él también dice que le gustaría regalarle algo.


    —¿Qué es lo que tú quieres de mí?


    Ana abre su billetera y agarra dinero. Enseguida lo deja sobre la mochila del chico, que está sobre el césped.


    —Es para ti. ¡Muchas gracias! —Y se da vuelta para irse.


    —Gracias, pero no precisa pagarme si usted no me cree.


    Ana se detiene y da media vuelta en dirección al chico. Pero este desapareció y el dinero vuela sobre el césped. La viuda mira hacia todos los lados y no lo encuentra. No hay ningún lugar donde él pudiera esconderse.


    —¿Dónde estás? ¡Deja de asustarme!


    Ana escucha la voz del chico:


    —Su marido Leonel le regalaba rosas blancas en su cumpleaños, ¿verdad?


    —Por favor, no me atormentes más.


    —Su marido pide que se lleve las flores que usted le trajo, como regalo por su cumpleaños.


    Ana mira el jarrón. Los claveles que eran rojos se vuelven blancos delante de sus ojos, que se llenan de lágrimas. Ella toca las flores, y siente su aroma. En ese momento el chico aparece nuevamente a su lado.


    —Fui a buscar más agua. ¿Ahora usted cree en mí? —Pregunta, y comienza nuevamente a limpiar la lápida.


    —Esas flores son claveles, pero huelen a rosas —comenta sonriendo—. ¡Muchas gracias!


    —No me agradezca a mí. Agradézcale a su marido.


    —Tú tienes un don maravilloso. ¿Cuál es tu nombre?


    —Miguel.


    —¡Qué lindo nombre! Tienes el nombre del arcángel. ¡Gracias! Muchas gracias por el mensaje. Mi mayor deseo es que Leonel esté en paz.


    —Él dijo que no porque él murió usted tiene que dejar de vivir.


    —Pero hace…


    —Cinco años que él se fue —completa Miguel.


    —¡Sí!


    —Ya pasó mucho tiempo. ¡«Viva la vida»!


    —Él siempre decía eso.


    Ana pone el jarrón en el suelo y al levantarse ve a su marido y empieza a llorar. Da algunos pasos en su dirección. Una luz muy fuerte y brillante aparece detrás de Leonel. Ana se protege los ojos con las manos y continúa intentando mirar hacia la luz, hasta que escucha la voz de Leonel:


    —¡No llores, mi amor!


    —Es difícil aceptar tu muerte —dice Ana.


    —Ya lo sé, ¡pero los ángeles te guiarán!


    —Pero no consigo…


    —¡Siempre te amaré!


    Y la luz desaparece junto con Leonel.


    —¡Está pronto! —dice Miguel, señalando la lápida completamente limpia.


    Ana agarra más dinero de su billetera y se lo da al chico.


    —Muchas gracias, señora.


    —Gracias a ti. Y ¡«viva la vida»!


    

  


  
    



    2. LA MAFIA


    Seis hombres de traje caminan por el cementerio cargando un ataúd de madera oscura y detalles en dorado que brillan a la luz del sol. Adelante, sosteniendo una de las manijas, se halla un hombre de aproximadamente treinta años. Su madre, la viuda, lo sigue junto con su otra hija y muchas personas más hasta el lugar del entierro.


    Allí un sacerdote con manos temblorosas comienza a decir una oración. El hombre joven se pone sus lentes oscuros, se mantiene firme y no llora.


    —Cristian, puedes llorar. Te sentirás mejor —intenta consolarlo su madre.


    —¡Estoy bien, mamá! No te preocupes.


    Felipe, un antiguo empleado de la familia, llega con una botella de agua y se la ofrece a Cristian, que bebe un sorbo. El entierro comienza y el hijo se queda parado entre su madre y su hermana. Los presentes lanzan rosas sobre el ataúd, ya en el sepulcro, y van a besar la mano del hijo del fallecido mafioso, que ahora es el sucesor de los negocios de la familia.


    El entierro termina y todos se van; sin embargo, el hijo del hombre fuerte de la familia Rosso Due permanece en el lugar. A lo lejos, su hermana Simone lo observa.


    —Llama a tu hermano, que el sol se está poniendo.


    —Mamá, ¡tú lo conoces bien!


    —Estoy preocupada por él.


    —Dejémoslo solo. Él dijo que va en taxi.


    —Está bien, tienes razón. Vámonos.


    Cristian se queda allí sin moverse cuando, de repente, se levanta un viento fuerte. Siente una mano en su hombro y se asusta. Mira rápidamente hacia atrás y ve al chico Miguel.


    —¿Qué quieres?


    —Cálmese, señor. Yo he venido para ayudarle.


    —¿Ayudar?


    —Sí. ¿Le gustaría que yo arreglase las flores y el césped de la tumba de su papá?


    —¿Por qué no respetas mi dolor?


    —Perdón, señor. Como ya le dije, solo quiero ayudar.


    —Solo quieres mi dinero.


    —Discúlpeme, solo quería ayudar —reitera Miguel.


    El chico se da media vuelta y empieza a distanciarse de Cristian.


    —¡Espera! ¿Dijiste que esta tumba es de mi padre?


    —Sí, Cristian. ¿No es de su padre?


    —¿Cómo sabes todo esto?


    Miguel entonces vuelve y comienza a arreglar el sepulcro.


    —¡Espera! Yo no te dije que podías hacerlo.


    —Al señor Silvio no le importa que yo siga con esto.


    —¿Eres hijo de uno de los sepultureros que enterraron a mi papá?


    —¡No, señor!


    Cristian lo mira y le dice:


    —Dime la verdad.


    —Creo que usted no está preparado para la verdad.


    El chico arregla y dispone las flores sobre el césped recién colocado.


    —¿Escuchaste lo que te dije?


    —Sí.


    —¡Quiero la verdad! —insiste Cristian.


    —Está bien. Se la diré. Su padre no quiere que usted asuma los negocios de la familia.


    —¿Cómo? Él siempre dijo que quería que yo tomase su posición algún día.


    —Sí, tiene razón. Pero usted no entendió lo que él quiso decir con eso.


    —¿Me estás llamando tonto?


    —No. No fue mi intención. La gran preocupación de su padre siempre fue el bienestar de la familia, ¿verdad?


    El chico pisa los pedazos sueltos de césped para fijarlos en el suelo.


    —Entonces el señor Silvio no lo quiere como el nuevo jefe de la Rosso Due. Él nunca dejó que usted tomara cuenta de los negocios porque quiere que sea un hombre diferente y mejor.


    —¡Mocoso! ¡Tú fuiste enviado por nuestros rivales para provocarme! Vete de aquí.


    —Me voy, pero antes repetiré las últimas palabras de su papá al morir: «Hijo, perdóname por dejar nuestra familia en este momento».


    —Dios mío, ¿qué sucede? ¿Cómo sabes todo eso? —dice Cristian.


    —Su papá está aquí.


    Cristian empieza a llorar.


    —Su papá dice que usted siempre lloró como un niño.


    —¡Papá, habla conmigo! ¿Estás aquí?


    —Disculpe, pero él no tiene permiso para hablar ni aparecer. Usted es una buena persona, y siempre intentó resolver las cosas sin violencia. Por eso está recibiendo este mensaje que cambiará el destino de su familia.


    Un vendaval se levanta y Cristian se pone las manos sobre sus ojos a modo de visera e intenta ver.


    —Su padre no quiere que usted muera asesinado como él.


    Comienza a llover y Cristian mira a ambos lados pero, sin embargo, se encuentra solo.


    —¿Dónde estás? —pregunta buscando al chico.


    Cristian se siente raro y con calor. Nota que las mangas de su saco empiezan a arder. Rápidamente se lo quita y lo tira sobre la lápida de su padre. Sale corriendo, mirando el fuego que consume su ropa. Un rayo cae y él se desploma en el suelo, espantado. Luego ve a su hermana llegando en su auto, quien toca la bocina y le hace señas.


    —Comenzó a llover demasiado y resolví venir a ver si aún estabas aquí en el cementerio.


    —¡Gracias, Simone!


    —Estás llorando. ¡Estás pálido! Parece que hubieras visto un fantasma. ¿Estás bien?


    —No… ahora no quiero hablar.


    Los hermanos se abrazan. Cristian ve a Miguel por el retrovisor del auto y grita.


    —¿Qué pasa? —pregunta Simone.


    —Vámonos de aquí.


    —¿Qué sucede?


    —¡Vámonos rápido!


    Saliendo del cementerio, el auto es alcanzado por disparos.


    —¡Vamos! ¡Acelera! ¡Esos desgraciados ya saben que papá murió!


    —¡Tengo miedo, Cristian!


    —¡Mierda! ¡Le dieron al tanque de combustible!


    —¡Vamos a morir, Cris! ¡Vamos a morir!


    Simone comienza a gritar y su hermano agarra su arma y se vuelve para disparar, pero una bala roza su hombro.


    —Dios mío, ¡te dispararon! ¡Estás sangrando!


    Luego se escucha un estallido y el hermano ve que el auto que los perseguía está en llamas.


    —¡Nuestro auto fue alcanzado!


    —No, Simone. Fue el otro auto el que explotó.


    —¿Cómo? ¿Explotó?


    —Sí, no lo puedo creer, por el modo como estaban disparando pensé que no sobreviviríamos. Ha sido todo muy raro. ¡Mira hacia atrás!


    —¡Tengo mucho miedo! ¡No quiero morir, Cris!


    —No va a suceder más nada. Nuestra familia es lo más importante. Quédate tranquila que yo no voy a continuar con los negocios de papá.


    Sin embargo, el saco de Cristian continúa quemándose junto con las coronas de flores, encima de la lápida, hasta que la lluvia lo apague, lentamente.


    

  


  
    



    3. TRASPLANTES


    La paciente Anita está durmiendo. A su lado están su mamá y su hermana. La médica responsable entra en el cuarto, las saluda y pregunta:


    —¿Anita está más tranquila?


    —Sí, doctora. Gracias. Mi hija está más tranquila.


    La especialista verifica la medicación prescrita e intenta despertar a su paciente, que no responde. Escucha su corazón y hace algunas anotaciones en su prontuario.


    —Como ya les dije antes, solo quiero que ella esté cómoda en los últimos momentos de su vida.


    —Gracias por todo lo que está haciendo por mi hermana.


    —¿Ustedes conversaron con ella sobre la donación de órganos?


    —Sí, pero mi hija parece negarse terminantemente a donarlos.


    —Discúlpenme por hablar de ese tema nuevamente, pero es que ella podría ayudar a muchas personas. Bueno, tenemos que respetar su voluntad. Por favor, llámenme si acaso ella me necesita.


    —Está bien, doctora. Gracias una vez más —le dice la madre.


    La médica sale del cuarto y la mujer se aproxima a Anita.


    —Hija, vamos a comer algo y ya volvemos. ¿Quieres alguna cosa?


    Anita habla entre dientes:


    —Humm… nada, mamá. Estoy cansada. Tengo mucho sueño.


    La madre y la hermana se van a la cafetería del hospital a almorzar. Anita continúa durmiendo. Algunos minutos después, un chico entra a la habitación con una rosa en las manos. La paciente se despierta con el intenso aroma de la flor y abre lentamente los ojos. No consigue ver muy bien, pero distingue la silueta de un chico al pie de la cama. Se frota los ojos y los abre nuevamente.


    —¡Una flor para una linda flor! —dice el muchacho.


    —Gracias, esta rosa está muy perfumada.


    —Me alegro de que te haya gustado.


    —La adoré, pero… ¿quién eres?


    —Un nuevo amigo.


    —Una pregunta: ¿cuál es tu nombre?


    —¡Claro, Anita! Me llamo Miguel.


    —¿Y cómo sabes mi nombre?


    —Soy buenísimo en adivinaciones.


    —Dime la verdad, ¿eres hijo de alguien que conozco? —y agrega, bostezando— Estoy tan cansada.


    —No.


    —¿Mi mamá compró esta rosa y pidió que me la entregaras?


    —No.


    —¿Eres el arcángel Miguel?


    —¡Ja ja ja!


    —¿Por qué te ríes? ¿Eres un ángel?


    —Basta de preguntas, ¿ok?


    —La rosa aún es un botón. ¿Será que voy a vivir para verla florecer?


    El chico se aproxima, toca la mano de Anita y dice:


    —Cierra los ojos.


    Anita los cierra.


    —¡Ahora, ábrelos!


    La rosa empieza a abrirse misteriosamente en las manos de la paciente, que mira hacia adelante pero ya no ve a Miguel.


    —Miguel, gracias por el regalo.


    Anita pone la rosa al lado de la cama y un colibrí entra por la ventana, yendo directamente en su dirección. Queda parado, batiendo sus alas frente al rostro de la chica, que lo observa inmóvil. El pájaro entonces vuela hasta la rosa, y coloca su pico en el botón; permanece así por algunos instantes y luego vuela fuera del cuarto. En ese momento, su madre y su hermana están de vuelta.


    —¡Mira quién despertó! —dice la mamá—. ¿Qué sonrisa es esa en tu rostro?


    —He recibido un regalo.


    —¡Qué linda rosa! —dice la hermana.


    Anita cuenta lo ocurrido y todas ellas se emocionan.


    —Está llegando el momento de partir.


    —No digas eso, hermanita.


    —¡Es verdad! Mamá, dame un papel y un bolígrafo, por favor.


    La madre atiende su pedido y Anita comienza a escribir una autorización para la donación de todos sus órganos.


    —Mi vida no puede terminar aquí.


    —¡Te amo, hija!


    —Yo también las amo a ustedes. —Y mirando hacia la puerta de la habitación, exclama— ¡Volviste, Miguel!


    —¿Quién es Miguel? —cuestiona la madre.


    Ana cierra los ojos con una sonrisa en el rostro y se desmaya. Su hermana sale corriendo, llamando a la doctora, y su mamá permanece a su lado, llorando. El equipo médico intenta reanimarla, pero la paciente fallece.


    Al día siguiente Anita es enterrada.


    En el momento en que su madre y su hermana comienzan a alejarse de su tumba, el chico Miguel se halla limpiando una lápida próxima a la suya.


    —Señora, creo que se está olvidando de esta rosa.


    La mujer mira a un lado y ve a un chico con una flor en las manos.


    —No, no me la olvidé.


    —Entonces, por favor, quédese con ella pues su hija realmente quiere que usted la conserve.


    —Pero ¿por qué?


    La hermana de Anita mira la rosa que estaba cerrada y la ve abrirse rápidamente.


    —¡Mamá! ¡Mamá!


    —¿Qué quieres?


    —Esa rosa es igualita a la que Anita recibió antes de fallecer.


    Las dos mujeres se concentran en la flor, y cuando vuelven a mirar a su lado, no ven más al chico. Continúan caminando en dirección a la salida del cementerio, cuando la hermana siente que alguien toca su hombro. Al darse vuelta no ve a nadie. Sin embargo, solo parece tener ojos para una imagen del arcángel Miguel, próxima a una capilla.


    —¡Mamá, mira! Parece que la imagen nos estuviera observando.


    —Es el arcángel Miguel. ¿Y quién será ese muchacho que hizo que mi hija descanse en paz?


    El chico camina hasta pararse al lado de Anita, que, a lo lejos, observa a su madre y a su hermana dejando el cementerio.


    

  


  
    



    4. EL MOLINILLO


    Marco y Renata se hallan en silencio. Hace exactamente un mes estaban en el mismo lugar enterrando a su hijo. Los dos están como hipnotizados frente a la tumba.


    —Todavía no pusieron el nombre en la lápida —comenta Marco.


    —Aún no —dice su esposa.


    —Tendremos que reclamar en la administración. Ellos dijeron que lo pondrían después de algunos días.


    Marco intenta abrazar a su esposa, que disimula, se agacha y agarra las flores que estaban en el suelo y las arregla frente a la lápida. Emocionado, el esposo suspira profundamente.


    —A Arturo le gustaba el molinillo. Una pena que no hay viento hoy. Estoy seguro de que él haría aquel barullo gracioso con la boca.


    Renata ignora el comentario, toma el molinillo de las manos de su esposo y se hinca en el césped. La madre mueve el juguete, que da unos giros y luego para.


    —Esto es una pesadilla, solo puede ser una pesadilla.


    —¡Cálmate querida! Ven acá.


    —¡Déjame en paz! La culpa de todo esto es mía. ¡Solo mía!


    —No digas eso, mi amor. Siempre lo cuidaste muy bien.


    —Si yo hubiera sido una buena madre, él aún estaría con nosotros.


    La mujer empieza a llorar y abofetea su propia cara. Marco se interpone impidiendo que ella se lastime aún más.


    —¿Lo correcto no es que los hijos entierren a sus padres? ¡Yo tendría que haber muerto antes!


    —Por favor, tranquilízate. Infelizmente Dios lo quiso así.


    Renata empuja a Marco y le contesta:


    —¿Qué Dios es ese que se lleva a un niño de seis años de sus padres?


    —Tal vez la misión de nuestro hijo era hacernos felices.


    —¿Felices? ¿Y ahora su misión es dejarnos tristes? No intentes consolarme. La culpa es mía y no me vengas con esa charla para intentar aliviar mi dolor.


    —Su misión era mostrar que el amor entre ustedes es muy grande —interviene Miguel.


    Renata y Marco se vuelven y ven a un chico. Marco empieza a tartamudear:


    —¿Qui-qui-qui… quién eres?


    —¡Vete a asustar a otras personas! ¡Déjate de tonterías!


    —No me regañen, yo solo estoy aquí para que ustedes sepan que su hijo está bien.


    —¡Nuestro hijo está muerto!


    —Señora, yo sé lo que pasó y lo siento mucho.


    —¡Marco, sácalo de aquí!


    El padre de Arturo no consigue moverse y se queda mirando al muchacho atentamente.


    —Marco, ¿me estás escuchando?


    —¡Sí, sí! ¡Estoy! Renata, el chico está aquí por alguna razón. Y no lo dejamos hablar.


    —Claro que está, debe estar queriendo algún dinero.


    Miguel, en silencio, continúa escuchando la discusión de la pareja. Abre los brazos y una paloma blanca se posa en su mano derecha. La pareja queda muda ante la situación. El chico une las manos y la paloma se queda sobre ellas. Camina hasta la lápida y la toca. La paloma desaparece y el nombre completo de Arturo surge en la lápida.


    —Señora Renata, señor Marco, el pequeño Arturo pide que les diga que su muerte es su propia culpa, pues no le obedeció cuando usted le dijo que no estuviera cerca de la piscina. Él fue solo y usted nunca lo habría visto.


    Renata está llorando.


    —¡Perdón, hijo! Te hecho de menos…


    —¡Él también! Pero ya cumplió su misión. Dios lo puso en sus vidas por alguna razón. Arturo quiere que el amor de ustedes no se acabe.


    El chico saca un trapo de su bolsillo y comienza a limpiar las letras del nombre escrito en la lápida. Marco abraza a su esposa que, lentamente, deja de llorar.


    —Marco, él tiene razón. ¡Cómo nos hemos alejado!


    —Es verdad, cariño. Chico, ¿no vas a decirnos tu nombre?


    —¡Miguel, señor!


    —Discúlpanos, fuimos tan violentos contigo. ¿Qué es lo que puedo hacer para retribuir la calma que estoy sintiendo en este momento?


    —No hay que hacer nada.


    —Marco, yo también me encuentro en paz. La angustia que sentía y el peso sobre mis espaldas desaparecieron.


    —Miguel, ¿cómo sabes nuestros nombres y todas esas cosas? —le pregunta Marco.


    —¡Una paloma blanca me lo dijo!


    La pareja permanece en silencio, sopesando las palabras del chico, y ambos sonríen agradecidos.


    —Miguel, acepta este dinero para comprarte algo de comer —le dice el padre de Arturo.


    —Gracias, señor. Pero no hay necesidad.


    —Nos gustaría retribuir. Por favor, acepta —insiste Renata.


    El chico agarra el dinero y les devuelve una sonrisa. Ellos se acercan a la lápida y miran el lugar donde está escrito el nombre de Arturo.


    —Renata, ¡fíjate!


    —Dios mío, el nombre de Arturo está brillando sobre la piedra.


    —Miguel, ¿cómo lo hiciste?


    —¿Dónde está Miguel, Marco?


    —No es posible. ¿Adónde fue? Aquí, en esta parte del cementerio, no hay lugar donde pueda esconderse.


    El molinillo comienza a girar. Sin embargo, en ese momento no hay viento alguno.


    

  


  
    



    5. EL REFUGIO


    Fabio, un señor de más de setenta años, está en el balcón de su casa. En ella funciona un refugio para animales abandonados. El hombre se pasa las manos por los ojos y mira todos los animales que su esposa recogió de las calles, como si fuesen sus hijos. En ese momento, un perro camina lentamente en su dirección y se sienta frente a él.


    —¿Y tú, Nino? ¿También la extrañas?


    El perro parece entender lo que el hombre dice y apoya la cabeza en la pierna de Fabio. Él comienza a acariciar al can, que cierra los ojos.


    —¡Ay, Dios! ¿Por qué ningún animalito está comiendo?


    Una veterinaria voluntaria llega al refugio. Ninguno de los animales va a su encuentro para saludarla, como de costumbre.


    —Buenos días, señor Fabio. ¿Cómo está usted?


    —Intentando acostumbrarme a vivir solo.


    —Usted no vive solo. Mire cuántos animales tiene a su lado.


    —Ellos no están felices. Hace cuatro días que no comen. Extrañan a Manuela, que era el alma de este lugar.


    —Estoy intentando hacer lo mejor que puedo, señor Fabio, pero los animalitos están empezando a debilitarse.


    Los dos conversan un poco más y luego la veterinaria se va a examinar a algunos perros que están enfermos. Todos ellos se ven totalmente apáticos, parece que estuvieran anestesiados.


    Después del almuerzo, Fabio decide ir al cementerio. Al arribar, se detiene por algunos minutos frente al portón, respira hondo y entra. Llegando a la tumba, ve al chico Miguel limpiando la lápida con un cepillo y agua.


    —¡Buenas tardes, chico!


    —¡Buenas tardes, señor!


    —¿Me dejas a solas con mi esposa un momento?


    —¡Claro, señor! Voy a buscar más agua para terminar de limpiar y vuelvo pronto.


    —¡Gracias!


    Fabio comienza a hablarle a su fallecida esposa:


    —Manuela, hiciste tanto por esos animales. Ellos no están comiendo. Por favor, ayúdame. Yo no sé qué más hacer.


    El viudo saca una ración de alimento canino de su bolsillo.


    —Mi querida, ni una ración ellos comen. ¿En qué estoy errado? Preciso tu ayuda.


    El chico vuelve con la botella llena de agua para continuar con la limpieza de la lápida.


    —Usted y su costumbre de andar con esa ración en la mano. Parece un perro que no suelta su pelota.


    Fabio abre mucho los ojos al escuchar las palabras del chico.


    —Me llamo Miguel, mucho gusto.


    El viudo permanece en silencio por algunos minutos, pero finalmente se dirige al muchacho.


    —¿Tú trabajas en el cementerio? Eres muy joven para trabajar, aún más en un lugar como este.


    —Yo necesito trabajar para ayudar a mi familia. Me gusta limpiar lápidas porque dejo buenas energías acá —esa era la historia que le gustaba contar.


    Fabio retira su billetera del bolsillo y la abre.


    —Disculpa, Miguel, pero no tengo nada de cambio para darte.


    —No se preocupe. Usted puede darme esa pequeña ración que está en su mano.


    —¿Tú quieres esto?


    —¡Sí, quiero!


    —¡Toma, llévatela!


    Miguel agarra la ración y la entierra delante de la lápida bajo la cual yace Manuela.


    —Señor, vuelva mañana al mediodía.


    —¿Por qué?


    —Apenas vuelva, se lo diré.


    A Fabio le parece raro el pedido del chico, pero se despide y vuelve al refugio. Al día siguiente, se levanta bien temprano. Los animales continúan sin comer. Los recipientes de alimento están llenos. Nino, el perro que había sido más cercano a Manuela, permanece sentado en la terraza mirando el portón con la esperanza de que su mamá aparezca nuevamente. El viudo se acerca y le hace un cariño en la cabeza; el animal casi no mueve su cola.


    Al mediodía, el viudo vuelve al cementerio y encuentra a Miguel frente a la lápida. El chico se levanta y, sin mirar al hombre, le dice:


    —¡Usted es puntual!


    —¿Cómo sabes que es mediodía si no tienes reloj?


    —El girasol me está mostrando las horas. No hay reloj mejor que este.


    Fabio se agacha y se aproxima a la flor.


    —Está muy bonito. ¿Tú lo plantaste? ¿Cuánto es?


    —Sí, lo planté yo. Y usted no me debe nada.


    —¿Cómo que no? Tú compraste este girasol.


    —Yo dije que lo planté. No lo compré. Usted me dio la semilla ayer.


    —Pero yo te di una ración de comida para animales.


    —Y la planté, ¿recuerda?


    —Basta de bromas, Miguel. ¿Quieres que crea que la ración hizo crecer una planta de un día para el otro?


    —Haga lo siguiente: su esposa pidió que se lleve este girasol al refugio y lo plante frente a la ventana del cuarto de ustedes.


    —¿Y por qué ella quiere que yo haga eso?


    —¿Usted no le pidió ayuda?


    —Miguel, eres un canal impresionante entre los vivos y los muertos. Traje este dinero para ti.


    —Gracias, señor.


    El chico desentierra el girasol y la ración aparece entre las raíces. Fabio recibe la planta y vuelve al refugio.


    Nino es el primero en correr hacia él. Enseguida todos los perros empiezan a saltar, ladran y aúllan. Después de plantar el girasol, los animales comienzan a acercarse. Los perros huelen la flor y mueven la cola, los gatos se aproximan. De repente, todos corren hacia donde están sus recipientes y empiezan a comer nuevamente.


    Nino también va a comer, y una pelotita de ración vuela de su recipiente, cayendo junto al pie de Fabio, que está sentado en la terraza. Él se agacha y la recoge. Mira con nostalgia el girasol, que se vuelve lentamente en su dirección.


    

  


  
    



    6. LA HERENCIA


    Tatiana despierta asustada con la alarma del celular, y grita. Empapada en sudor, se sienta en la cama y piensa en la pesadilla que tuvo. Hace días, la muerte repentina de su padre no sale de su cabeza y no entiende por qué fue sellado el ataúd.


    A mitad de camino hacia su trabajo, un camión casi choca con su auto y ella es obligada a desviarse y entrar en otra calle. Decide retornar, pero, como está nerviosa, se equivoca nuevamente de camino y termina por perderse. Busca a alguien que pueda ayudarla, pero no ve a nadie. Pasados unos veinte minutos, para ante un semáforo y ve una placa que señaliza el cementerio donde su padre fue enterrado. En ese momento ella recuerda la pesadilla; la luz del semáforo se vuelve verde, pero ella no se mueve del lugar. Un auto que está detrás hace sonar la bocina. Ella acelera su coche y decide ir al cementerio.


    Al llegar a la tumba, ve que la lápida está toda sucia. Tatiana se agacha y se queda inmóvil. Luego mira a su alrededor y ve a un chico limpiando una lápida cerca de allí. Camina hacia Miguel y le toca el hombro.


    —Hola, ¡buen día! Disculpa la molestia.


    —¡Hola, señora, buen día!


    —¿Tú trabajas en el cementerio?


    —No.


    —Perdón, pero ¿la lápida que estás limpiando es de tu familia?


    —¡No, no! Me gano la vida limpiando lápidas aquí.


    —¿No eres muy joven para trabajar?


    —No es la primera vez que me dicen eso.


    —Entonces, cuando puedas, ¿limpiarías la lápida de mi padre? Yo voy a estar allí, voy a quedarme un poco más.


    El chico detiene su tarea y, mirando a Tatiana, le pregunta:


    —¿Está muy sucia?


    —Sí.


    —Hay mucha suciedad cubriendo la muerte de su padre, ¿verdad?


    —¡No entiendo!


    —Lo siento, señora. ¿Podemos ir hasta allí ahora? Más tarde termino el servicio aquí.


    —Ah, gracias.


    Tatiana conduce al chico hasta la lápida de su padre.


    —Es aquí.


    El muchacho empieza a lavar la lápida. Un agua oscura y sucia comienza a escurrirse.


    —Esta suciedad no es normal —comenta Miguel.


    —Tienes razón. ¿Tú sabes que anoche tuve una pesadilla relacionada con la muerte de mi padre? No entiendo por qué su ataúd estaba sellado, si lo que tuvo fueron náuseas y murió repentinamente. El médico dijo que no sabía explicarme muy bien lo que había pasado y que debería hacerse una autopsia. Y el resultado mostró que él tuvo una infección… ¡Caramba! Estoy desahogándome contigo. ¡Hablo demasiado!


    —No se preocupe, señora. Puede hablar conmigo.


    El chico continúa lavando la lápida con agua que de transparente se vuelve roja.


    —Qué mala impresión me causa esa agua teñida. Espera, yo soñé que veía el agua de ese color.


    —Nada es por casualidad. Su hermano es abogado, ¿verdad?


    —Sí, pero ¿cómo lo sabes?


    —Él conoce a personas muy importantes. Pídale a él que investigue la muerte de su padre. —Y a continuación, agrega— El viudo quedó muy bien financieramente.


    —¿Cómo sabes que mi papá era gay?


    —Usted vino a buscarme. ¿Quiere saber la verdad?


    —Es lo que más quiero.


    —Del agua para el vino. Del vino para el agua.


    Tatiana se detiene y se queda pensando en las palabras de Miguel. De repente, agarra su billetera, le da todo el dinero que hay en ella y sale corriendo. Mira hacia atrás y grita:


    —¡Gracias, chico bonito! Gracias, ¡Dios mío!


    Entra en su auto, llama a su hermano y le cuenta lo sucedido.


    —Tatiana, ¿sabes que hoy por la mañana abrí la canilla del baño y salió un agua roja clara, que parecía sangre?


    —¡Aaah, Julio! Estoy temblando.


    —Vamos a investigar al marido de papá. Yo siempre pensé que Francis estaba interesado en la herencia.


    Los días pasan y Julio, a través de sus contactos, consigue que se realice la exhumación del cuerpo de su padre. Pasado cerca de un mes de investigación, es comprobada la muerte del hombre por envenenamiento, y se descubre que el médico legista, que era amante de Francis, había omitido esta información. El asesino y su cómplice son apresados en el aeropuerto portando pasaportes falsos e intentando huir hacia Dubái.


    Al día siguiente, los hermanos deciden ir al cementerio a visitar la tumba de su padre.


    —Se ha hecho justicia, papá.


    —Gracias a ti, Tati —dice su hermano.


    —Gracias al chico que limpia lápidas… Hablando de él, me gustaría que lo conocieras.


    La hermana mira hacia todos lados buscando a Miguel.


    —Y mira que este chico dejó la lápida muy limpia.


    —Julio, ¡allí está él!


    —¿Dónde?


    —Allí, vamos. Quiero llevarlo a almorzar. Pobrecito, él es tan flaquito.


    Los dos corren en la dirección que indicó Tatiana, pero cuando llegan allí ven solamente la camisa del chico colgada en la lápida.


    —Él vestía esa camisa cuando me lo encontré.


    —¡Qué raro! ¿Será que este chico realmente existe?


    

  


  
    



    7. EL MÚSICO


    La madre de Ricardo y los demás integrantes de la banda están en el cuarto del vocalista, quien murió debido a un grave problema renal. Fernando, el baterista, observa discretamente la habitación de su amigo, y compositor.


    El padre del fallecido músico entra y pide un poco de privacidad. Los compañeros de la banda salen y la madre abre la puerta del ropero para elegir la ropa con que su hijo será enterrado. Fernando aparece nuevamente queriendo ayudarla con la vestimenta.


    —Agradezco la ayuda, pero no te preocupes.


    El padre, que había salido junto con la banda, vuelve al cuarto y encuentra a Fernando abriendo un cajón.


    —Fernando, ya te dije que queremos privacidad.


    —Querido, él quiere ayudarme, pero ya le dije que no hay necesidad.


    —Disculpen, solo quería ayudar. Voy a dejarlos a solas, pero si precisan algo, llámenme, por favor.


    Los padres continúan eligiendo la ropa de su hijo.


    Al día siguiente, después del entierro, Fernando se acerca a la madre de Ricardo.


    —Señora, estoy precisando unas cosas que quedaron en lo de su hijo. ¿Usted podría abrir su apartamento mañana para que yo pueda ir a buscarlas? Perdón por pedirle eso ahora, pero ya se las había reclamado y él no me las dio.


    —Está bien, Fernando. Pasa mañana por nuestra casa que te daré las llaves.


    —Gracias, María. Usted sabe que puede contar conmigo siempre.


    Fernando le besa la frente y se despide. Desde lejos, el chico Miguel los observa a todos. Despacio, se aproxima a María.


    —¿Usted es la mamá de Ricardo?


    —Sí, soy yo. ¿Por qué?


    —Yo lo conozco muy poco, pero puedo decir que era un buen hijo.


    —Era buenísimo.


    —¿Puedo acompañarlos?


    El padre del vocalista le dice que sí.


    —¿Después puedo limpiar la lápida?


    —¿Qué te pasa, muchacho? ¿Me estás pidiendo dinero en un momento de tanto dolor?


    —¡No, señor! Yo necesito trabajar, pero no le pedí para limpiarla ahora.


    —Calma, Alberto. Es solamente un chico.


    —Señora, ¿usted cree en los espíritus?


    Alberto amenaza con discutir con Miguel.


    —Espera, Alberto. Dejémoslo hablar. —Y dirigiéndose al muchacho, le pregunta— ¿Qué quieres decir con eso?


    —Quería hacerle un pedido: No deje que Fernando vaya solo al apartamento de su hijo.


    —Ayer él estaba hurgando entre las cosas de Ricardo —comenta el padre.


    —¿Y ustedes saben por qué? Porque su hijo escribió la letra de una canción fantástica y Fernando la quiere para decir que él es el autor. Señora, ¿usted tiene papel y bolígrafo?


    —Déjame ver. Sí, aquí están.


    Los padres de Ricardo se quedan mirando a Miguel, que se sienta en el suelo y comienza a escribir. Después de algunos minutos, el chico entrega el papel con la letra de la canción y un mensaje del hijo.


    —Alberto, esa es la letra de Ricardo.


    —No lo puedo creer.


    —Chico, quédate con este dinero. Tú precisas alimentarte mejor.


    —María, tienes razón… está muy delgado.


    —Gracias, señora. ¡Que Dios los bendiga!


    —Gracias a ti —le responde María.


    María despierta jadeando, y su marido, que está a su lado, la consuela.


    —¿Qué pasó, María?


    —Soñé con el entierro de nuestro hijo.


    —Pero eso aún no ha pasado.


    —¡Mas parecía tan real!


    El celular de María suena. Es un mensaje: «Su sueño se volverá realidad». La madre del vocalista toma el aparato y busca el número de teléfono desde el cual el mensaje fue enviado; sin embargo, este no fue identificado.


    Después del entierro Fernando pide las llaves del apartamento de Ricardo, tal como María había soñado. Pero, esta vez, la madre ve a Miguel y va a su encuentro.


    —Me alegro de que hayas venido.


    —Su hijo me pidió que le entregara este papel.


    —Gracias. —Y observándolo, agrega— Tú eres aún más delgado que en mi sueño. Muchas gracias por ayudarnos.


    El chico sonríe. María toma un dinero de su cartera y se lo da a Miguel:


    —Ya te lo dije en mi sueño, pero lo voy a repetir. Este dinero es para que te alimentes mejor.


    —Y cuando lea esta carta, usted se sentirá en paz —termina Miguel.


    

  


  
    



    8. ORGANIZANDO EL PROPIO ENTIERRO


    Úrsula finalmente consigue llegar a la funeraria para organizar su propio funeral. Con cáncer en fase terminal, discute los detalles con una funcionaria.


    —Demoré tanto para salir de casa, y ahora se me hace difícil elegir mi proprio ataúd.


    —Lo siento. No sé qué decirle. Sepa que usted no está sola en esta situación. Esto se está volviendo normal. Incluso las personas que no tienen ningún problema de salud quieren dejar su funeral organizado.


    —Yo soy viuda, mi marido falleció hace algunos años y mi hija es joven. No quiero que ella se quede mal cuando me vaya, sin saber qué hacer. Ya decidí, voy a elegir este —dice, señalando un ataúd con detalles dorados del muestrario.


    —Nosotros tenemos un sacerdote que también realiza la ceremonia, y él está aquí en este momento. ¿A usted le gustaría hablar con él?


    —Sí.


    La funcionaria le presenta al padre Josué.


    —Siento mucho su situación. Es la primera vez que hablo con una persona para conocerla antes de oficiar la ceremonia por su muerte. Cuénteme un poco sobre usted.


    —¿Sabe, padre?, no sé por dónde empezar.


    —Empecemos con una conversación más suave, ¿está bien? Dígame algo sobre su carácter. Hablar sobre eso siempre nos hace sonreír.


    Úrsula comienza a reír.


    —¿Ve cómo tengo razón?


    —Realmente, usted consiguió sacarme una sonrisa.


    —Y le prometo que no voy a preguntar sobre sus pecados, pues lo más importante es celebrar la vida.


    Los dos conversan durante media hora y luego el sacerdote se despide, confortándola:


    —No se preocupe por lo que voy a decir sobre usted. Solo quiero que sepa que me gustó mucho nuestra charla.


    Úrsula sigue hacia el cementerio Vientos de Paz para firmar el contrato de la compra de un túmulo, pues sus padres, sus abuelos y su marido fueron cremados, y por eso no tendría dónde ser enterrada. Al despedirse del funcionario, pregunta:


    —Ya estamos al final del día. ¿Podría quedarme hasta la puesta de sol en el lugar donde seré enterrada?


    —¡Por supuesto! Si precisa algo, a las órdenes.


    Úrsula camina lentamente hasta el túmulo, se sienta y observa el sol en el horizonte. Piensa en la conversación que tuvo con el sacerdote y comienza a imaginar cómo será después de que todo se acabe. A lo lejos ve al chico Miguel colocando flores en varias lápidas, hasta que se acerca a ella.


    —Esta flor es para usted.


    —¿Para mí?


    —Sí, ¿hay alguien más aquí? —bromea Miguel.


    —¡Muchas gracias! Vi que tú estabas poniendo flores en varias lápidas, así que pensé que yo ya había muerto —también bromea Úrsula.


    —No hablemos del tema que se aproxima. Mire qué linda es la puesta de sol aquí.


    —Sí…


    —No tenga miedo, el apego nos hace sufrir. Y, esté donde esté, podrá cuidar de su hija.


    —Pero ella es joven.


    —Usted está subestimando su inteligencia.


    —Ella ya no tiene a su padre y ahora va a perder a su madre.


    —Es parte de la misión de su hija seguir adelante sin ustedes. Si ella no fuese fuerte, Dios no permitiría su partida.


    —Me estás hablando así para dejarme tranquila —le dice Úrsula.


    —Su miedo hizo que dos hombres que a usted la aman mucho vinieran hoy hasta aquí.


    Úrsula, pensativa, mira a Miguel.


    —Ellos no están aquí físicamente, sino en espíritu. Su padre Leopoldo y su marido Anthony.


    —Yo haría cualquier cosa para hablar con ellos —dice Úrsula, emocionada.


    —Es la oportunidad que Dios está proporcionándole en este momento. Ellos están aquí. Puede hablar, que ellos escuchan, y yo le transmitiré a usted lo que ellos digan.


    —Percibo que tienes una gran sensibilidad para adivinar cosas. No harías ninguna broma conmigo en ese sentido, ¿verdad? —le pregunta Úrsula a Miguel.


    —¡Claro que no, señora!


    —Papá, Anthony… Los amo mucho. Tengo mucho miedo de morir.


    —Ellos piden que le diga que estarán a su lado, junto con su madre, cuando llegue el momento. Usted no estará sola.


    —Pero es tan difícil, pues puedo morir en cualquier momento.


    —Su padre dice que, cuanto más desprendida esté usted del mundo material, más fácil y tranquilo será su pasaje al mundo espiritual.


    —Y mi mamá, ¿por qué no vino a verme?


    —Porque ella no tuvo permiso. Su papá vino representando a sus antepasados.


    —¿Y Helen, cómo quedará?


    —Su marido pide que le diga que ella se casará con un hombre muy especial. También quiere que le diga a Helen que no pierda la fe… Y que, así, Dios solo pondrá cosas buenas en su camino. ¡Mire, el sol se está ocultando! —exclama para distraerla.


    —¡Qué vista maravillosa!


    Úrsula está tan distraída observando el final de la tarde que no se da cuenta de que el chico ha desaparecido. De repente, escucha su voz:


    —El arcángel Miguel también estará con usted.


    

  


  
    



    9. EL PECADO


    Una joven mujer baja corriendo las escaleras de la estación de metro. Desde los últimos escalones, antes de pisar la plataforma de embarque, ve frente a ella al chico Miguel, que tiende su mano con la intención de hacerla detenerse. Mira al muchacho a los ojos y continúa corriendo. Se escucha el sonido del tren llegando a la estación. Ella se para sobre la línea pintada en el piso. Mira hacia el túnel y ve un cartel que dice: «Para su seguridad, no cruce la línea amarilla». El tren está llegando, los faroles están encendidos y los frenos están siendo accionados. Ella se vuelve hacia atrás y ve al chico haciendo señas con la cabeza, como diciéndole que no lo haga.


    Camila salta delante del tren, frente a unas pocas personas, poco después de la hora del almuerzo. Solo una señora ve lo sucedido y empieza a gritar sin parar. Está histérica, y todos los que se encontraban esperando para embarcar van en su dirección para averiguar qué está pasando. Con dificultad, ella finalmente consigue hablar.


    —Ella… ella… ¡ella saltó!


    El tren se detiene, pero no abre sus puertas. Un hombre aprieta el botón de emergencia, en la pared. Las personas que están en la plataforma corren para intentar ayudar. Sin embargo, la brecha entre el piso y el tren es muy estrecha y nadie consigue ver dónde está Camila. Pronto viene la Policía, evacúa el lugar, y se escucha la ambulancia llegando.


    Después de algún tiempo, los equipos de rescate encuentran a la mujer, que no sobrevivió a causa de las graves lesiones sufridas. La joven es identificada y su familia comunicada de esa terrible tragedia. Su hermano opta por no realizar velatorio, ya que ella estaba muy lastimada y por eso el ataúd fue sellado. Iván era el único familiar de Camila; sus padres habían fallecido en un accidente de auto.


    Después del entierro, Iván toma una rosa de una corona de flores y comienza a arrancar los pétalos delante de la tumba. Estando agachado, una sombra aparece sobre él; Iván levanta la cabeza y ve al chico Miguel, quien le ofrece un pañuelo. El hombre agradece la gentileza con una breve sonrisa y seca sus lágrimas.


    —Ella hizo lo que tú ya esperabas.


    —Es verdad.


    —Y ahora tú piensas hacer lo mismo.


    El hermano de Camila permanece mudo, mirando a Miguel, que comienza a arreglar las flores sobre el césped.


    —No hay necesidad de arreglar, ya se acabó todo.


    —¿Y por eso tú también vas a saltar delante del tren?


    —Ganas no me faltan.


    —¿No crees más en Dios?


    —No, ¿por qué creer? Él permitió que mi hermana muriera.


    —Él nos dio el libre albedrío. Dios no quiso que ella hiciera esto. Él incluso trató de detenerla.


    Iván se levanta.


    —¡Basta! ¿Cómo puedes decir eso?


    —Yo estaba en el metro. Vi cuando bajó las escaleras y saltó. Yo sabía lo que iba a suceder y le hice señas para que no continuase; no obstante, se arrojó.


    —¿Y me vas a decir que un chico como tú es médium?


    El muchacho se acerca a él y pone el dedo índice en la cabeza de Iván, que se desmaya. Miguel se queda mirando al hombre tirado sobre el césped, quien algunos minutos después vuelve en sí.


    —¿Ahora crees en mí?


    —Dios mío, vi todo lo que sucedió. Parecía una película. Qué terrible para aquella señora ver a mi hermana suicidarse.


    —¿Aún quieres seguir adelante?


    —Yo no tengo a nadie más.


    —¿Y aquella amiga tuya que siempre está a tu lado, apoyándote?


    —Ella me quiere como amigo.


    —¿Será? Voy a decirte una cosa, y te pido que me escuches.


    —¡No quiero escuchar más nada! ¡Déjame en paz!


    —La paz que tu hermana pensó encontrar después de su muerte es la última cosa que está sintiendo.


    —Atrevido, ¿qué quieres?


    —Quiero pasarte un mensaje.


    —¡Entonces dime!


    —Ella aún está aquí a mi lado y tiene pocos minutos antes de empezar a pagar por el pecado que cometió.


    —¿Pecado?


    —Sí, ella se quitó la vida. Dios nos da la vida y solo Él nos la puede quitar. Camila no tuvo coraje suficiente para enfrentar sus problemas.


    —¡No hables así de mi hermana!


    —No soy yo quien lo está diciendo. Ella me pidió que te transmitiera eso. Su camino está siendo muy doloroso y difícil, y ella no quiere que tú pases por lo mismo. Ella no tendría el derecho de enviar ningún mensaje, sin embargo, su pedido fue atendido pues está muy arrepentida de lo que hizo.


    Iván baja la cabeza y cruza las manos en la nuca.


    —Si aún piensas que lo que estoy diciendo es mentira, entonces quiero decirte una cosa más. Tú diste una señal para que Cami no cometiera ese gran error cuando la llamaste por teléfono el día de su muerte.


    —Cami era el nombre con que yo la apodaba. Me acuerdo de que la invité para que fuese a correr conmigo. A ella le encantaba practicar deportes, mas hacía tiempo que no entrenaba. ¡Perdóname, hermanita! Yo podría haber hecho más por ti.


    El chico se queda mirando a Iván, que empieza a llorar.


    —Ella dice que no eres culpable, y que ella era la hermana mayor y debería haber dado el ejemplo para enfrentar los problemas.


    —Ahora yo te creo. ¿Cómo es tu nombre?


    —Miguel.


    —¡Gracias, Miguel!


    Miguel se vuelve, arregla las flores en la tumba e Iván lo ayuda. Enseguida agarra unos billetes y se los da al chico.


    —Toma este dinero para que comas algo. Ahora dime una cosa.


    —¡Sí, claro!


    —¿Hay algo que yo pueda hacer para que ella esté bien?


    —Sí, hay. ¡Orar!


    —Sentí un beso en mi rostro. Es un beso de Cami, lo sé.


    Iván se pasa la mano por la cara y uno de sus dedos queda manchado de rojo.


    —Tu hermana está partiendo. Tienes la marca de su lápiz labial en tu mejilla.


    —Así era mi hermana… siempre dejaba el rastro de su pintalabios en mi rostro.


    Iván se emociona y toma su celular:


    —¿Puedes sacar una foto? Quiero recordar para siempre este momento —y mirando la tumba de su hermana, dice—: Cami, quédate tranquila que no voy a hacer nada, te lo prometo. Siempre voy a orar por ti.


    

  


  
    



    10. EL ASESINO EN SERIE


    Treinta y dos mujeres muertas, una desaparecida. Ese es el número de víctimas de Charles Geller. Este asesino en serie está escondido en una quinta. Después de casi un año de investigaciones, la Policía finalmente consigue rastrear e identificar el lugar donde se encuentra ese peligroso homicida.


    Son las 8:30 de la mañana y el sol aparece discretamente entre las nubes. Los patrulleros estacionan al costado de la carretera y los policías se apuran a cercar la casa. Dentro del inmueble, Charles observa el movimiento de los agentes por las cámaras de vigilancia que tiene instaladas. Pacientemente se sienta en el sillón del living y enciende un cigarrillo. Aspira lentamente y suelta el humo. Cuatro policías están en la puerta. Uno de ellos grita:


    —¡Policía! Charles, ¡abra la puerta!


    Dentro de la casa, Charles continúa fumando y bebe un trago de whisky. Enciende el equipo de sonido y comienza a sonar una ópera a un volumen muy alto. El policía grita nuevamente:


    —Charles, ¡abra la puerta! ¡Es la Policía!


    El asesino no responde y los agentes de la ley deciden entrar por la fuerza. Dan una patada a la puerta, escuchan un clic y un rifle que está en un trípode es accionado. Charles recibe un disparo en la frente y muere con los ojos abiertos. La música sigue sonando. Infelizmente, a la Policía solo le interesaba el asesino vivo, pues una de sus víctimas todavía está desaparecida. La investigadora Roberta, que lideró el operativo, baja el volumen del equipo de sonido y por la radio comunica a su superior:


    —¡Él está muerto, jefe!


    El capitán, que está del lado de afuera, da un puñetazo a la pared de la casa y entra.


    Al finalizar la música hay una grabación en la que se escucha la voz del asesino:


    —Yo sabía que este momento llegaría, y no podía permitir que ustedes me impidieran concluir mi ópera prima.


    Roberta hace una señal para que un compañero suba el volumen. La grabación prosigue.


    —Yo quería que ustedes impidieran que continuara matando, pero son tan incompetentes que demoraron casi un año en encontrarme. Ustedes nunca conseguirán liberar a mi última víctima. Ese secreto me lo llevaré conmigo, y los buitres se comerán la carne podrida de aquella mujer sin alma.


    La grabación termina con un grito de la víctima. El equipo comienza a buscar a la mujer por toda la casa, pero sin éxito. Durante la pericia se recolectan pruebas y se recogen materiales y objetos para obtener pistas sobre el paradero de la mujer.


    Al final del día, Roberta va a la comisaría. Pone todas las fotos de las víctimas en un mural para intentar encontrar alguna conexión entre ellas. Pasa la noche entera a solas, analizando los hechos y las pruebas. Ella sabe que lucha contra el tiempo, pero aún tiene esperanzas de encontrar a la víctima con vida.


    De mañana, cansada, ella termina durmiéndose encima de los informes del caso, que están sobre su mesa. Despierta con la llegada de su compañero, que le lleva un café.


    —Sabía que pasarías la noche aquí. Bebe mi café. Lo estás precisando más que yo.


    —¡Gracias!


    —Pareces una muerta viva. Estás pálida, con ojeras profundas. Ve a tu casa a descansar.


    —¿Qué dijiste?


    —Que tienes ojeras.


    —No, antes de eso.


    —Que pareces una muerta viva.


    Roberta bebe un trago de café y se dirige a la salida.


    —¿Adónde vas?


    La investigadora no responde y se va al cementerio donde Charles será enterrado. Al llegar al lugar, el entierro recién ha terminado y ella intenta que los sepultureros abran la tumba nuevamente. Sin embargo, se rehúsan, y la familia del asesino llama a la Policía. Roberta explica la situación a sus compañeros, mas, por ley, el ataúd solo podrá ser abierto por vías judiciales. Sin poder hacer nada, la agente deja el lugar y, sin querer, choca con Miguel. Su insignia cae al piso y el chico la recoge para entregársela.


    —¡Gracias!


    —¡De nada! Mi abuelo era policía también.


    —Entonces tenemos aquí un pequeño soldado.


    El chico imita el saludo policial.


    —Agente Roberta presentándose. Tú eres el policía…


    —Miguel —le responde el chico.


    —Nombre de guerrero.


    El chico le sonríe.


    —¿Por qué estas aquí?


    —Eso es un asunto de adultos, Miguel.


    —Puedes decirme, ya escuché tantas cosas en mi vida…


    —Eres muy adulto, ¿verdad, Miguel?


    —Es por el asesino en serie, ¿no?


    —Tú tienes olfato de policía.


    —¡Vamos, dime!


    —Ok, ¡venciste! Sí, es por él. Estoy segura de que existe un tatuaje en su cuerpo en el que muestra dónde está su última víctima.


    —¿Sí? Él tenía cara de buenito.


    —Sí, pero era muy peligroso.


    —Él está a tu lado, riéndose de ti.


    —¿Qué dices?


    —Él está riéndose y dice que Débora está muriendo.


    —¿Lo dices en serio?


    —¡Claro! Ahora hay otros espíritus también.


    —¿Y qué es lo que él quiere?


    —Él simplemente dice que tú deberías morir de la misma manera que la víctima.


    —¿Y cómo puedo salvarla?


    El chico ve que otros espíritus aparecen y posan sus manos alrededor del espectro de Charles, que parece estar congelado. Ellos le muestran el tatuaje al muchacho.


    —Miguel, dime, ¿cómo puedo salvarla?


    El chico continúa mirando la escena.


    —¡Son espíritus de luz, Roberta!


    —Pídeles que me ayuden. Estamos perdiendo tiempo.


    —Kilómetro 23 de la ruta 115.


    —Pero esa dirección es la de la casa de Charles.


    —Pero no es en su casa, es en la copa de un gran árbol. Débora está atada.


    —Ven conmigo, Miguel. Ayúdame, pues tú sabes bien dónde está ella.


    —Sí, ¡vamos!


    Los dos se dirigen apresuradamente en auto hasta el lugar. Al llegar, el chico sale corriendo delante de la agente y le indica exactamente dónde está la víctima. La investigadora llama a la ambulancia, a los bomberos y a sus compañeros de trabajo, y, finalmente, la víctima es salvada. Dentro de la ambulancia, el médico informa a la agente:


    —Ella está muy débil, pero va a sobrevivir.


    —Gracias, doctor.


    La investigadora invita al chico a tomar un helado como recompensa y luego decide llevarlo hasta su casa.


    —¿Dónde es tu casa, Miguel?


    —Puedes dejarme en el cementerio.


    —¿Vives cerca del cementerio?


    —Sí, sí.


    Al dejar al chico Miguel ante el portón del cementerio, Roberta le da la gorra de su uniforme de regalo y lo saluda:


    —¡Ahora sí eres un policía!


    

  


  
    



    11. LA VISITA GUIADA


    Durante la inauguración de un programa de visitas guiadas a los túmulos de innumerables celebridades, un hombre parece estar distraído, tomando varias fotos durante el paseo, y es el último en unirse al grupo. Raúl observa a Miguel y saca fotos del chico, aunque, para su sorpresa, al revisar la captura en la pantalla de su cámara, no lo ve retratado. Con curiosidad, se distancia de los demás y sigue el camino del chico.


    —¿Me está buscando?


    —Sí, así es. Te saqué algunas fotos, pero no apareces en las imágenes.


    —¿Por qué será, señor Raúl?


    —¡No es posible! Sabes mi nombre sin que te lo diga. Solo puedes ser un espíritu.


    —¿Por qué tanto entusiasmo?


    —Tengo que contarle esto a mis amigos…


    —Está haciendo de esta conversación una diversión. Usted no se paró a pensar por qué me le aparecí.


    —Chico, ¿eres famoso? ¿Cuál es tu tumba?


    —¿Va a escucharme o no? —Le dice Miguel, muy serio.


    —¡Perdón!


    —¿Será que no se ha dado cuenta de que su vida amorosa es terrible? ¿Que ninguna relación es duradera? ¿Que no consigue salir dos veces con la misma mujer?


    —Yo creía que era porque mi conversación es aburrida —le responde Raúl.


    —Bueno, además de ser aburrida, hay una persona, del lado espiritual, que sufre mucho y necesita de su ayuda.


    —¿Y todo eso qué tiene que ver con mi vida sentimental?


    —Estoy hablando de una exnovia que ya falleció —le esclarece Miguel.


    —Ahora me quedé triste, pues a pesar de que mis relaciones no han funcionado, no le deseo la muerte a nadie —dice Raúl.


    —Pero esa persona deseó su muerte, hizo magia negra para que usted nunca más se relacionase con ninguna otra mujer.


    —¿Quién es esa exnovia que me desea tanto mal?


    —Olivia —le responde Miguel.


    —Pero yo la amaba tanto, ¿por qué entonces hizo todas esas cosas contra mí?


    —Ella dijo que fue porque usted la traicionó.


    —Es verdad —admite Raúl—, yo la traicioné y siento mucho eso. Pero ¿desear mi muerte? Me gustaría que ella supiera por qué la traicioné.


    —Ella está aquí conmigo, siendo castigada y sufriendo demasiado.


    —Yo la traicioné porque ella nunca me valoró. Entonces apareció una persona que me dio lo que estaba precisando: amor. Ahora, yo quiero saber: ¿ella está sufriendo mucho?


    —¡Muchísimo! —responde Miguel.


    —Yo puedo estar equivocado, pero me acuerdo bien de sus últimas palabras cuando terminé nuestro noviazgo: «¡Si no eres mío, no serás de nadie más!» —Se queda meditando, pensativo, y entonces dice— Ella está sufriendo porque está pagando sus pecados.


    —Olivia le pide perdón.


    —Si yo la perdono, ¿ella irá a un lugar mejor? —cuestiona Raúl.


    —Sí.


    —Entonces no la perdono. ¿Vale la pena que yo la perdone?


    —Mas tampoco se librará de la magia —argumenta Miguel.


    —¿Cuántos años me quitó ella? ¡Muchos! Creía que podría controlar mi vida, ahora vamos a ver quién puede más. Que ella se quede en el infierno —responde Raúl, lleno de rabia.


    —Raúl, ¡yo no la estoy defendiendo! Pero esa tristeza y ese rencor que usted siente hacia su exnovia no le hacen bien y afectarán su vida.


    —Pero esa desgraciada acabó con mi vida.


    —¿Usted está muerto? —le pregunta Miguel.


    —¡Claro que no!


    —Entonces no diga que su vida acabó. Acompañe al grupo que está haciendo la visita allí en frente y después vuelva para conversar.


    —Yo nunca la perdonaré.


    —Usted está nervioso. Cuando esté en paz, usted sabrá qué hacer.


    —Ya lo sé, y no la perdono. Agradezco a Dios por aparecer para intentar resolver ese altercado que tuvimos, pero ¿sabes una cosa? Que esa hija de puta se queme en el infierno.


    Raúl se vuelve en dirección al grupo, su rodilla se dobla y cae. Una mujer lo ve y lo ayuda a levantarse. Con mucho dolor, es acompañado por ella al hospital y, después de ser examinado por el médico, el diagnóstico es una ruptura de ligamento de la rodilla derecha y una fractura en su mano derecha. La mujer que lo ayudó en el cementerio lo visita apenas una vez y nunca más aparece.


    Durante el tiempo en que permanece en reposo, piensa bastante en su vida y analiza, también, sus errores. Percibe que Dios podía haber puesto a la mujer de su vida frente a él, mas el rencor y la tristeza lo estaban alejando de la felicidad. Busca información en su agenda de contactos y consigue saber, a través de una amiga, dónde está enterrada Olivia. Va hasta el cementerio y, con el corazón en paz, le deja flores y le pide perdón delante de su lápida.


    —Yo cometí muchos errores durante nuestra relación y pido perdón. De mi parte, quiero que sepas que estás perdonada. Ahora está todo bien entre nosotros. Que Dios tenga piedad y permita que vayas a un lugar mejor. ¡Descansa en paz!


    Miguel se acerca a Raúl y aprueba con un movimiento de cabeza lo que acaba de ver.


    

  


  
    



    12. EL CONGRESISTA


    Víctor Sánchez, un senador famoso por sus proyectos de ley en la lucha contra el analfabetismo, muere víctima de cáncer. Él había batallado contra esa enfermedad durante cuatro años. Al velatorio, en el salón del Congreso, van muchas personalidades políticas para prestar sus últimos homenajes.


    Más tarde su cuerpo es trasladado en avión hasta su ciudad natal, donde será enterrado. Durante el cortejo muchas personas siguen al coche fúnebre. En el cementerio sus restos son sepultados, entre aplausos, en presencia de innumerables parientes y amigos. Mientras, su asesor, lejos de todos, observa la ceremonia. Cuando los presentes empiezan a irse, el asesor Benjamín comienza a caminar despacio, cabizbajo, hacia la salida. En ese instante se choca con Miguel, que aparece en su camino.


    —Disculpa, chico, estaba tan distraído…


    —¡Bueno! ¿Usted está bien? ¡Está sudando!


    —A decir verdad, estoy bien. Parece broma decir que estoy bien en un cementerio, pero me siento aliviado.


    —El senador no era tan bueno como parecía, ¿verdad?


    —¿Cómo?


    —El senador no era una buena persona. Tenía dos caras.


    —No digas eso. Mira lo que dices del…


    —Hay mucha cosa errada y usted lo sabe todo.


    —Bueno, es… verdad, tú tienes razón. Pero ¿un chico como tú entiende de política?


    —No entiendo mucho, pero sé lo cierto y lo errado.


    Benjamín continúa caminando en dirección a la salida del cementerio y Miguel lo sigue.


    —¿Me vas a seguir?


    —¡Sí! ¿No puedo?


    El asesor permanece en silencio.


    —¿Tú no deberías estar en la escuela?


    —Sí, pero todos esos programas que el senador defendía no fueron suficientes para colocarme en la escuela. Por eso trabajo.


    —¿Y dónde trabajas?


    —Aquí. Yo limpio lápidas a cambio de cualquier cosa.


    —¿Cuántas lápidas has limpiado hoy?


    —Ninguna.


    El asesor mira al chico, con lástima.


    —Ya es la hora del almuerzo. ¿Tienes hambre?


    Miguel hace una señal afirmativa con la cabeza.


    —Ven conmigo, allí hay un bar.


    —¡Gracias, señor! Pero, como le dije, hoy no he limpiado ninguna lápida. ¿Usted tiene algún pariente enterrado aquí?


    —No.


    —Entonces, ¿quiere que haga algo? ¿Puedo lustrar sus zapatos?


    —No, gracias. Solo quiero pagarte un sándwich porque me has caído bien.


    El chico esboza una sonrisa


    —Mi nombre es Miguel.


    —El mío es Benjamín.


    Los dos entran en el bar y almuerzan juntos.


    —¿Señor?


    —Dime.


    —Siempre he escuchado que todo político es ladrón. ¿Es verdad?


    —No, no es verdad. Pero unos son correctos y otros no.


    —¿Y el senador Víctor?


    El asesor se queda en silencio.


    —¿Él hacía muchas cosas erradas?


    Benjamín permanece inmóvil, mirando al chico.


    —Voy a decirle una cosa —continúa Miguel—. Hay un armario negro, de hierro, en la oficina del senador que queda aquí en la ciudad. En el estante más alto existen muchas pruebas contra él. Usted es muy bueno y puede mostrar a todos lo que Víctor hacía.


    —Pero su familia me va a odiar.


    —Pero Dios se sentirá orgulloso de usted.


    —¿Cómo puedes decir eso? Yo trabajé para el senador.


    —Pero usted comenzó como chofer y después él siempre pagó el tratamiento de su hija, que sufre de parálisis cerebral.


    —Por eso continué. Yo nunca habría tenido dinero suficiente para pagar su tratamiento. Nunca estuve de acuerdo con su manera de trabajar.


    —Él lo chantajeaba. Pero haga lo que le dije y estoy seguro de que va a conseguir un buen trabajo después de esto —le repite el chico.


    —Miguel, ¿quién eres? ¿Un ángel?


    —Gracias por el almuerzo. Tengo que irme. Quién sabe, tal vez consiga limpiar alguna lápida hoy.


    El chico se levanta y sale del bar.


    —Miguel, ¡espera!


    Benjamín va en busca del muchacho, pero no lo ve más. Escucha apenas una frase en su oído:


    —Su vida cambiará para mejor. ¡Crea en eso!


    El asesor se queda pensando en la situación insólita con Miguel. Como tiene las llaves, al final del día pasa por la oficina de Víctor y se lleva algunas carpetas. Al llegar a su casa le cuenta lo sucedido a su mujer y juntos leen todos los documentos.


    Al día siguiente Benjamín entra en contacto con la Policía y con una famosa revista, y entrega todo el material que prueba varias irregularidades del senador en licitaciones y demuestra la práctica de sobornos, más allá del lavado de dinero. Una semana después, la portada de la revista es la siguiente: «El secreto que el senador no se llevó a la tumba».


    

  


  
    



    13. EL DÍA DE SAN VALENTÍN


    Leonardo decide utilizar una aplicación de celular para encontrar a su alma gemela. Después de varias semanas intercambiando mensajes con algunas chicas, comienza a acercarse a la joven y seductora Elizabeth.


    —¿Cuándo vamos a conversar por teléfono en vez de continuar con los mensajes?

    —pregunta Leonardo por mensaje de texto.


    —¡Tranquilo! ¿Por qué tanta prisa?


    —Es que hace algunos días que estamos en contacto. Creo que es natural que sienta curiosidad en oír tu voz.


    —Lo sé, ¿pero por qué mejor no nos vemos personalmente?


    —Ahora eres tú la que va demasiado rápido.


    —¿Yo? Querías escuchar mi voz. Yo solamente di un paso adelante.


    —¿Solo un paso, Elizabeth? Creo que diste unos tres… ¡Ja ja ja!


    —Por favor, llámame Eliza. Creo que con esos pasos ya podemos tener un poco más de intimidad.


    —Ok, Eliza. ¿Podemos vernos el próximo fin de semana? Podríamos salir a cenar, después ir al cine.


    —El próximo fin de semana voy a viajar. Pero hay algo que podemos hacer juntos y creo que te va a gustar.


    —¿Y qué es?


    —La semana que viene habrá una sesión de cine en el cementerio Vientos de Paz. Podríamos ir. ¿Quieres?


    —¿Cementerio? ¿No te parece raro para un primer encuentro?


    —¡Imagínate! Podemos ir el 14 de febrero.


    —¡Pero ese es el Día de San Valentín!


    —¿Y cuál es el problema? ¿Por casualidad tienes novia, para no querer verme ese día?


    —¡No, claro que no!


    —Y así, si me llegara a dar miedo la película, tienes una excusa para abrazarme.


    La pareja sigue intercambiando mensajes apasionados hasta el día de la sesión de cine, en que se encuentran en el portón de entrada del cementerio y la atracción es inmediata. Ya sentados, el joven le ofrece palomitas de maíz, pero Elizabeth no acepta. La película de suspenso hace que la joven tome la mano de Leonardo.


    —¡Caramba, qué mano fría!


    —La tuya es la que está demasiada caliente —bromea Eliza.


    —¡En serio! Tu mano está muy fría.


    Las personas que están próximas a Leonardo notan que él conversa solo, pues no hay nadie a su lado. Algunos comentan que él puede ser un actor contratado para causar miedo en la platea. La película termina. La pareja espera a que todos dejen el lugar y finalmente se besan rápidamente.


    —Debo irme, ya es muy tarde —dice Elizabeth.


    —Pensé que te acompañaría hasta tu auto o hasta tu casa.


    —Gracias, pero no es necesario. Me encantó conocerte. Fue una noche inolvidable.


    —¿Nos hablamos después?


    —¡Claro, mi amor!


    Leonardo no consigue acompañar a Eliza, que desaparece entre algunos árboles de la calle. Llegando a casa, nota que extravió su celular.


    —No puedo creer que perdí mi teléfono. Debe haberse caído cuando me levanté de la silla. Espero que ella no piense que no disfruté la cita de esta noche.


    Al día siguiente, bien temprano, el joven va al cementerio y pregunta si alguien ha encontrado su celular.


    —Creo que este aparato es tuyo —dice Miguel tocando la espalda de Leonardo.


    —¡Sí, es mío! ¡Muchas gracias! —y luego de revisar rápidamente su teléfono, exclama— ¡Nueve mensajes! ¿Qué va a pensar Elizabeth de mí? ¿Que no quiero nada con ella después de nuestro primer encuentro?


    —¡Mira! —le dice el chico, señalando la parte más alta del cementerio.


    —¡Eliza! Pero ¿qué hace aquí?


    Leonardo camina en dirección a la joven, pero no la encuentra, y le envía un mensaje que dice: «¿Qué estás haciendo aquí en el cementerio?». Ella no le contesta.


    Miguel aparece al lado de Elizabeth, que está escondida detrás de un árbol.


    —En algún momento él lo va a descubrir.


    —¡Pero hacía tanto tiempo que yo estaba enamorada de él!


    —Y ahora no pueden estar juntos.


    —Debe haber una manera.


    —Lo siento, pero no hay solución para tu problema. Dios permitió que te encontraras con él y, aun, que lo besaras. Ahora no es justo dejarlo sufrir. ¿Eso es amor verdadero?


    —¿Tal vez él morirá pronto?


    —Eliza, por favor, no digas una cosa así. Creo que quieres ir al infierno.


    —Perdón, es que me siento muy sola. Y cuando podíamos encontrarnos, morí. ¿Y la muerte estúpida que tuve? ¡Un piano cayó sobre mí! ¡Ja ja ja!


    —Él va a vivir hasta los ochenta y ocho años, pues tiene algunas misiones que cumplir.


    —¡Y la mía era vivir hasta los veintiuno, y punto final!


    —¿Quién dijo que tu misión terminó?


    —¿Y no es así?


    —¡No! Y si te digo cuántos años ya viví en la Tierra… y mi misión aún no terminó.


    —No sé qué hacer.


    —¿Te gusta mucho Leonardo?


    —Sí, me gusta.


    —Es justo que él sepa toda la verdad, ¿no te parece?


    —No sé si lo conseguiré.


    —Dios te concedió una oportunidad de sentir nuevamente el amor terreno. ¿Por qué no ser honesta y sincera?


    —Tienes razón. ¿Y sabes una cosa? Estoy segura de que mi mejor amiga puede hacerlo muy feliz.


    —¿Ves? ¡Tu misión ya empezó!


    Elizabeth envía el último mensaje a Leonardo, junto con una foto de su perfil de Facebook, donde muestra que está muerta. El mensaje dice:


    «Gracias por los pocos momentos felices que pasamos juntos. Te deseo lo mejor porque te amo desde la primera vez que te vi.


    P. D.: Si Cupido golpea tu puerta, déjalo entrar.»


    Durante la lectura, Miguel emite mucha energía positiva a Leonardo, hablándole para que se tranquilice y acepte todo lo que pasó sin cuestionar a Dios ni, mucho menos, sentir rabia hacia Eliza.


    El joven decide excluir su perfil de la aplicación de citas.


    Algunas semanas después Elizabeth y Miguel observan a Leonardo, a lo lejos, ayudar a una señora a cruzar la calle.


    —¡Muchas gracias! —le dice la señora.


    —De nada, hice lo que cualquier persona haría.


    —¿Cuántos años tienes, joven?


    —Veintidós.


    —Tengo una nieta de esa edad. ¿Sabes que ella es soltera?


    

  


  
    



    14. EL BRAZO DERECHO


    Tristeza es poco para definir lo que los familiares están sintiendo en el velatorio de Carlos. Ese empresario, dueño de una red de farmacias, fue secuestrado y muerto, incluso después del pago de su rescate. Luego de recibir el dinero, los delincuentes habían avisado que lo dejarían al borde de una avenida muy transitada; sin embargo, allí encontraron solamente su brazo derecho, que fue reconocido por su esposa debido a una cicatriz y confirmado con el examen de ADN. En el ataúd sellado solo estaba ese brazo, ya que los secuestradores habían enviado una nota a la Policía diciendo que el cuerpo de Carlos había sido quemado. La madre de la víctima no creía en la muerte de su hijo. Y hasta aquel momento los investigadores no habían conseguido aprehender a los delincuentes.


    Miguel, desde un extremo de la sala velatoria, se queda observando a los familiares del difunto. Karina, madre de Carlos, parece ser atraída por los ojos del chico. La señora es llamada para ayudar a socorrer a la nuera, que se ha desmayado. Después de este susto, la viuda se sienta a beber un poco de agua.


    Karina vuelve a mirar hacia el lugar donde antes estaba Miguel y no lo encuentra. Decide salir de la sala para buscarlo, pero no lo ve. La mujer se asusta cuando siente que un dedo toca su brazo.


    —¿Usted quería hablar conmigo?


    —Bueno… la verdad, no lo sé.


    —Mi nombre es Miguel.


    —Y yo soy Karina.


    —Usted aún no cree que él se haya ido.


    —No, no lo creo.


    —No lo cree porque su hijo aún está vivo.


    —¡Ay, no! Por favor, no me vengas a decir que él siempre estará vivo en mi corazón.


    Miguel toma sus manos y Karina parece quedar paralizada. Enseguida él toca su frente y cierra los ojos de la mujer con los dedos.


    —¿Qué paso?¿Qué es ese lugar que vi?


    —Es donde él está ahora —le responde el chico.


    —¡Pero él está muy mal! —Agarra al chico por los brazos y le ruega— ¡Por Dios! ¡Ayúdame a encontrarlo!


    —Él perdió el brazo, y no murió porque hay un médico entre los secuestradores. Ellos aún quieren más dinero.


    —¿Un médico?


    —Un médico conocido de su hijo fue quien planeó todo. Pídale a Fernando que lo compruebe.


    —¿El investigador?


    —Sí, él.


    —Pero ¿dónde está mi hijo?


    —Piénselo. Usted lo sabe.


    —Solo puede ser verdad… Un médico hizo la amputación; si no, mi hijo estaría muerto. —Las manos de la señora empiezan a temblar— ¡Ya lo sé! Tengo que avisar a mi nuera.


    La viuda aparece y llama a la suegra pues va a empezar la ceremonia.


    —Laura, tenemos una pista de dónde está Carlos. Solo puede ser en el hospital Salette-Fallavaux.


    —No digas eso. Él está muerto.


    —Escúchame. Yo estaba conversando con Miguel, y él me lo mostró.


    —¿Quién es Miguel?


    El chico desaparece.


    —¿Dónde está él?


    —Yo no vi a nadie —contesta Laura.


    Karina entra a la sala velatoria y pide que detengan la ceremonia. Llama por teléfono a Fernando, que en ese momento no le cree, pero que, debido la dificultad que están teniendo las autoridades en aclarar el caso, decide investigar. Los padres y la esposa de Carlos van al hospital en busca de noticias. Al llegar, encuentran allí un gran cerco policial. Hasta la prensa está en el lugar. Karina ve al investigador entre los policías, lo llama, y Fernando le dice:


    —Mis agentes ya están adentro. A decir verdad, yo no creía en usted; pero una foto de Carlos apareció y desapareció, rápidamente, en la pantalla de mi laptop después de que hablamos.


    —Eso es cosa de Miguel.


    —¿Quién es Miguel? —pregunta Fernando.


    En ese momento se escuchan disparos dentro del hospital. El investigador se va rápidamente a ayudar en el operativo policial. Todo es muy tenso, Laura y Karina gritan asustadas. Luego salen los cuatro secuestradores presos, inclusive el médico de la víctima.


    La familia de Carlos corre en dirección a la entrada del hospital cuando ve a la víctima saliendo amparada por algunos policías. Los canales de televisión están transmitiendo el operativo en vivo y los reporteros intentan entrevistar al empresario. Carlos ve a su familia, que viene a su encuentro, y la abraza.


    —¡Hijo mío, yo sabía que estabas vivo! —dice Karina.


    Laura le da un beso a su marido. El equipo médico comienza a atender a Carlos, quien, de repente, sufre un paro cardíaco. Inician su resucitación, pero no hay ninguna reacción. Intentan el procedimiento por treinta y cinco minutos, pero él no sobrevive.


    —Hora de la muerte…


    Laura empuja al médico y lo interrumpe:


    —No diga eso, ¡por el amor de Dios!


    La esposa de Carlos comienza a llorar sobre el cuerpo de su marido.


    —Mi amor, por favor, no me dejes.


    Miguel aparece delante de Laura y se queda mirándola. Ella levanta la cabeza y ve al chico, que grita:


    —¡Ahora! ¡No tenemos más tiempo! ¡Haga lo que está pensando!


    Una lágrima de Laura cae sobre el rostro de Carlos. En un acto inesperado, ella levanta un brazo y con toda su fuerza golpea el pecho de su esposo, que yergue el tronco y empieza a toser mucho.


    —Mi amor, ¡¡estás vivo!! —Laura llora aliviada, mirándolo a los ojos.


    —Sí, estoy vivo, excepto por mi brazo —responde Carlos casi sin fuerzas e intentando sonreír.


    —Ahora yo seré tu brazo derecho —y le da un beso.


    

  


  
    



    15. EL SACERDOTE


    Kelly recién ha sido sepultada, entre aplausos. Era una mujer guerrera, madre soltera y de muy buen corazón.


    —Una gran mujer. Así era mi madre —dice su hija Bruna.


    —¿Por qué no pasas unos días en mi casa? —le pregunta una amiga.


    —No gracias, querida. Es que tengo muchas cosas para resolver.


    —Recién cumpliste dieciocho años. Tu mamá era huérfana y nunca te contó quién era tu padre. No tienes a nadie. Entonces, por favor, no seas cabeza dura. Ven con nosotros.


    —Gracias, ¡de verdad!


    —¡Por favor!


    —Está bien. Pero solo por algunos días.


    Bruna acompaña a la familia de su amiga Samanta hacia la salida del cementerio. Van directamente para la casa de Bruna, que toma una pequeña maleta y pone dentro algunas ropas.


    Exactamente una semana después de la muerte de su madre, la joven es despertada por vientos fuertes que hacen temblar la ventana del cuarto. Mira el reloj, son las 7:12. Se levanta, llama a su amiga y se despide de ella:


    —Gracias por todo. Tú y tu familia han sido muy bondadosos conmigo, pero ya es hora de irme.


    —Bruna, es temprano. Más tarde lo conversamos mejor. No te vayas.


    —Te agradezco muchísimo, pero necesito irme.


    Samanta abraza a su amiga, que luego se va de la casa. Bruna camina algunos kilómetros en dirección a su hogar y piensa en cómo será su vida de allí en adelante. Empieza a llover fuerte y, parada en una esquina, espera que dejen de pasar los coches para cruzar la calle. Mientras aguarda, observa un charco de agua en el suelo y ve en él el reflejo de su madre detrás de sí. Se vuelve, pero no hay nadie. Cruza la calle y luego pasa frente a una iglesia, donde un sacerdote y una monja están conversando. Los religiosos notan que la joven los está mirando.


    —¡Puedes entrar, si quieres!


    —Perdón. Yo estaba distraída, pensando…


    —Tal vez sea un llamado de Dios.


    Bruna permanece en silencio, y continúa caminando. No puede sacar de su mente lo que el sacerdote le dijo. El sol aparece y ya no se nota que hace poco llovió. Está casi llegando a su casa cuando una mariposa amarilla comienza a volar frente a ella y la sigue hasta la puerta de entrada.


    Busca las llaves en el bolsillo de su chaqueta y no las encuentra. Nota que el bolsillo tiene un agujero. Preocupada, comienza a mirar en la vereda, intentando encontrarlas. De repente, ve la mano tendida de Miguel, con las llaves.


    —¿Buscabas esto?


    —Sí, sí. ¡Gracias!


    —De nada. Iba caminando y vi que estabas buscando algo en el suelo cuando pisé estas llaves, y pensé que podrían ser tuyas.


    —¡Gracias!


    —Que Dios te acompañe.


    Bruna abre la puerta de su casa y entra. Va hasta la ventana del living y ve al chico que le entregó las llaves irse con una mujer más vieja caminando a su lado, la que se parece a su madre. Intrigada, sale corriendo por la calle y ve al chico caminando solo.


    Decide acostarse en la cama que era de su mamá. Siente el aroma de su perfume en la almohada, como si estuviera a su lado. Prende la tele y ve la escena de una película en que un hombre, con su hijo en brazos, le dice al niño que es un regalo de Dios. Suena su celular; la llamada es del cementerio. Le piden que vaya hasta allá con urgencia, pues su mamá no había pagado las últimas cuotas de la tumba.


    —Solo me faltaba eso. Estoy sin trabajo, el alquiler está por vencer y ahora tengo esa deuda con el cementerio. Creo que debería ser oído el deseo de aquel chico de que Dios me acompañe.


    Al llegar al cementerio va directo a hablar con la administración y allí se le informa que nadie la ha llamado y que no hay deudas a pagar.


    —¿Quién será la persona sin corazón que hizo esa broma de mal gusto?


    Sale del edificio y, de lejos, ve al mismo chico que había encontrado sus llaves ese día. Camina en su dirección.


    —¡Hola! ¿Trabajas aquí?


    —No soy funcionario del cementerio, pero limpio lápidas a cambio de dinero.


    —¿Y no tienes miedo de trabajar en un cementerio? ¿Nunca viste espíritus?


    —Qué bien que hayas venido. ¿Quiere decir que recibiste mi mensaje?

    —inquiere el chico, fingiendo no haber escuchado las preguntas de Bruna.


    —¿Mensaje? ¿Entonces fuiste tú quien me llamó?


    —Yo le pedí a un amigo que lo hiciera. Si no fuera así, tú no habrías venido.


    —¿Qué broma es esta?


    —Cálmate, por favor. Te pido que te acuerdes de la infancia de tu mamá.


    —Escúchame, he perdido a la persona que más amaba en la vida y tú vienes a molestarme. ¡Qué broma de mal gusto!


    —Pero estoy hablando en serio. Mira tu mano.


    Bruna mira la palma de su mano y nota que tiene sangre. Intenta limpiarla y ve una cruz dibujada.


    —¡Ay, Dios!


    —Creo que tú ya tienes la respuesta.


    —¿Me estás haciendo algún hechizo?


    —¿Hechizo? Yo quiero ayudarte. Mi nombre es Miguel.


    —¡Déjame en paz!


    La muchacha sale corriendo y se va a su casa. Al abrir la puerta, ve una foto tirada en el piso. Es de su madre, aún joven, en la entrada de un convento. Busca en internet la dirección y decide ir al lugar. Al llegar, es recibida por una monja.


    —Buenas tardes, hermana, creo que Dios me está llamando, mi madre fue criada aquí… —Bruna habla rápidamente y asustada. Sin saber exactamente lo que está buscando.


    —Tranquilízate, habla despacio. ¿Estás bien?


    —No sé. Perdí a mi mamá y…


    —Espera un momento, traeré un té para que te calmes y continuemos conversando.


    En ese momento un sacerdote va caminando por el pasillo, ve a la joven sentada, de espaldas, y la saluda.


    —Buenas tardes, ¿eres tú quien viene a dar clases de música para el orfanato?


    La joven se vuelve y el sacerdote queda mudo.


    —No. La verdad, ni sé lo que hago acá.


    —¿Cuál es tu apellido?


    —Olivera. ¿Puedo saber por qué lo pregunta?


    —¿Eres hija de Kelly?


    —Sí, ¿la conoce?


    —¿Y cuántos años tienes?


    —Dieciocho.


    La monja entra en la sala.


    —Espero que te guste el té.


    La monja mira al sacerdote y a la joven.


    —Creo que ya conociste al padre Esteban. ¡Virgen Santa! ¡Si parecen padre e hija!


    El sacerdote queda en silencio unos segundos, pero luego reacciona.


    —Hermana, ¿puede dejarnos un momento a solas?


    —¡Claro!


    El sacerdote se sienta frente a Bruna.


    —¿Qué me iba a decir?


    —Tú eres… mi hija.


    —¿Cómo? ¿Su hija?


    El sacerdote empieza a contarle acerca del romance que tuvo con su madre.


    —Yo había decidido no ser más sacerdote pero, de repente, ella desapareció. Nunca entendí por qué.


    —Tal vez ella se sintió culpable por ser tan religiosa y haber tenido una hija con usted.


    —¿Y tu madre cómo está?


    —¡Ella murió!


    El hombre comienza a llorar y los dos se abrazan.


    —Ahora no estás más sola. Voy a cuidarte, ¡hija mía!


    —Gracias. Nunca imaginé que encontraría a mi padre. Aún menos después de la muerte de mamá.


    —¿Y cómo llegaste hasta aquí?


    Bruna comienza a contarle cómo fue su día y, de repente, se queda mirando un cuadro en la pared.


    —Ese cuadro del arcángel Miguel es muy bonito, ¿no te parece? —comenta el sacerdote.


    —¡Aquel chico! Solo puede ser un ángel.


    

  


  
    



    16. EL OLVIDO


    Pasado un mes de la muerte de Angélica, su hija Alice aún piensa que podría haber hecho más por su madre, que había sufrido de alzhéimer en sus últimos años de vida.


    —Mamá, ¡me has asustado! ¿Qué estás haciendo en la sala con la luz apagada? —pregunta Silvia, la hija de Alice.


    —¿Yo? Bueno… ¡estoy meditando! —Le responde su madre.


    —¿Meditando? Tú nunca has meditado.


    —Silvia, hija mía, para todo siempre hay una primera vez —continúa la madre.


    —Mañana hace un mes que la abuela se ha ido. Vamos al cementerio como habíamos coordinado, para ver cómo quedó la lápida.


    Su madre comienza a llorar.


    —¡Yo no te dije eso para que lloraras! —exclama Silvia, abrazando a su madre— ¿No dicen que cuando estamos tristes aquellos que se fueron también sufren al vernos así?


    —Lo sé, pero es tan difícil no recordar todo lo que pasamos…


    —Toda rutina, cuando es interrumpida, causa una cierta incomodidad, aún más en nuestro caso.


    —Yo podría haber hecho más esfuerzos y no internarla en la clínica.


    —¿Con tus dolores, que empeoraron debido a la fibromialgia? ¿O como aquella vez que te caíste intentando proteger a la abuela?


    —Algunas personas criticaron mi decisión.


    —Mamá, yo te apoyé y estuve de acuerdo cuando decidiste llevarla a una clínica. En relación a los baños, yo no podía ayudarte porque ella pensaba que yo era un hombre, solo porque tengo el pelo más corto.


    Alice sonríe.


    —¡Y te digo más! Las personas que criticaron tu actitud jamás la visitaron, no llamaban para saber cómo estaba ella y tampoco ofrecieron ayuda. Éramos nosotras dos para cuidarla. Y en nuestra casa no tenemos espacio para alojar a una enfermera acompañante.


    —¡Eso es verdad!


    —Y nosotras nunca dejamos de visitarla, ni un día. Ahora voy a prepararte un té y vamos a acostarnos. Mañana compraremos flores bien coloridas, como a ella le gustaban, y se las llevaremos.


    A la tarde siguiente, madre e hija llegan al cementerio y encuentran a un chico limpiando la lápida.


    —¡Buenas tardes! —saluda Alice.


    —Buenas tardes, señora. Estaba limpiando, pues es mejor dejar la lápida bien brillante, así tarda más en oscurecerse.


    —Este cementerio está bien organizado, ¿no, Silvia?


    —Es raro decir esto, pero está muy bonito.


    —Más tarde voy a felicitar a la administración —dice Alice.


    —Discúlpeme, señora, pero estoy limpiando porque me gusta.


    —No entiendo.


    —Yo gano dinero así, limpiando lápidas. Estoy terminando, ya las dejo tranquilas.


    —Bueno, entonces te felicito. Tú trabajas muy bien.


    —Mira, mamá, él limpia con limón y un cepillo, como lo hacía la abuela

    —comenta Silvia, sacando dinero de la billetera.


    —Yo sé que usted debe estar pensando que no me pidió que limpiara, pero no hay problema. Yo hago mi parte hasta por las personas que se olvidaron de homenajear a quienes ya se han ido. Las personas solo existen gracias a aquellos que ya murieron, sean padres, abuelos, bisabuelos.


    —Estoy de acuerdo contigo —dice la nieta de la difunta.


    —Hoy es un día muy difícil, pues hace un mes que mi madre falleció

    —explica Alice.


    —Lo siento mucho —le dice el chico.


    —Ella te habría elogiado mucho, de haberte visto trabajar de esa manera —le dice Silvia a Miguel.


    —Bueno, puedo admitir que escuché bastantes elogios por parte de ella.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Que me contó que eras una nieta muy dedicada, que siempre le regalabas algo, que intentabas ejercitar su cerebro con juegos, que la llevabas a ver las flores del jardín de la clínica.


    Silvia se emociona.


    —Y ella también pide disculpas por confundirte con un hombre.


    —Yo te iba a decir que cualquiera puede adivinar esas cosas y que solo estabas intentando consolarme, pero cuando dijiste que ella me confundía con un hombre… Dime una cosa: ¿mi abuela está aquí?


    —Está parada entre ustedes dos. No se muevan. Si yo pudiera sacar una foto, con ese sol iluminándolas, seguro lo haría. ¡Qué linda escena!


    —Estoy sintiendo el perfume de la abuela, ¡hija mía!


    —¡Yo también, mamá!


    —Alice, ella tiene un mensaje para usted, pues ya se va —continúa explicando Miguel.


    —¡Dime, por favor!


    —El alzhéimer fue provocado por su propio espíritu, que a pesar de haber pasado tantas veces por la Tierra con el fin de evolucionar, encarnándose en distintos cuerpos con diferentes historias, continuó con esa obsesión que la enfermó. Le explico: eso tiene que ver con la rigidez de su carácter, el apego a los bienes materiales y al orgullo. Por eso ella debió pasar por el proceso del olvido, para poder evolucionar y llegar al otro lado con el alma más limpia. Alice, ella agradece todo lo que usted hizo, de todo lo que usted se privó para ayudarla; le agradece por todo el amor, por todo el cariño y toda la preocupación que usted tuvo hacia ella. Es usted la mejor hija del mundo.


    Alice llora sin parar.


    —La señora Angélica le pide que no llore, pues ella tiene que irse. Por último, ella quiere que usted sepa que todos los problemas que hubo entre ustedes, en esta vida, fueron resueltos gracias a esa enfermedad. Sepa que ella la protegerá por toda la eternidad. Ahora les tira besos con las manos, pues se está yendo.


    —¡Muchas gracias, mamá! ¡Te amo mucho!


    —Chau, abuela. También te amo mucho. Descansa en paz.


    Por unos momentos el chico observa a madre e hija, abrazadas.


    —Bueno. Quédense en paz ustedes también. No se preocupen por la señora Angélica, porque ella está bien y su espíritu tiene una luz muy brillante.


    —Nosotras no sabemos tu nombre —dice Alice.


    —Miguel.


    —Muchas gracias, aquí está el pago por tu trabajo. Pero creo que no podría pagarte suficiente por el mensaje recibido —dice Silvia, arreglando las flores junto a la lápida.


    —Yo agradezco poder ayudar —responde Miguel.


    —¡Muchas gracias! Me gustaría hacerte una consulta, pues querría que dejaras la lápida siempre brillante, como está ahora. ¿Cuándo estás por aquí? —le pregunta Alice.


    —¡Siempre, señora! ¡Siempre!


    

  


  
    



    LA MISIÓN CONTINÚA


    Después de que entré aquel día en el cementerio y limpié mi primera lápida, el miedo a los espíritus se acabó. Mentía a todos diciendo que hacía mi trabajo para ganar dinero y ayudar a mi familia, pues tenía miedo de que mis padres adoptivos me encontraran.


    Entre una limpieza y otra, los muertos comenzaron a comunicarse conmigo. Pasaba horas escuchando sus historias, sus lamentos y sus preocupaciones por las personas que habían dejado atrás.


    Como todas las noches, yo dormía dentro del cementerio. Hasta que una madrugada, pocos años después, vi una estrella fugaz en el cielo claro iluminado por la luna llena. Al día siguiente… No, no desperté al día siguiente: ¡morí!


    Nunca imaginé que mi viaje al otro lado sería tan tranquilo. Al salir de mi cuerpo, ¿saben a quién encontré? A Gabriel, el portero del cementerio, que siempre había sido un espíritu, un ángel que me acompañó desde mi nacimiento.


    Encontré a muchas otras ánimas con quienes conversaba diariamente. Me dijeron cuál sería mi nueva misión, pues desde ese momento en adelante, como espíritu, yo debería ser el contacto entre los vivos y los muertos; además de tener permiso de ayudar a resolver problemas pendientes y promover la paz, para que cada uno siguiera su camino.


    Si yo pudiera definir mi misión con un verbo, sería ese: ¡ayudar!


    Fui bendecido con la oportunidad de ser un mensajero, pues poder ayudar es un gran regalo de Dios para mí y para los espíritus y personas involucradas.


    Supongo que ustedes deben estar preguntándose: «Miguel, si eres un espíritu, ¿qué hacías con el dinero que recibías por las limpiezas, después de tu muerte?». Bueno, yo lo repartía entre aquellos que lo necesitaban.


    ¿Les puedo pedir un favor? Siempre recuerden: «Todos nosotros tenemos una partícula divina, que es nuestra esencia y la cual está compuesta de una cosa muy importante: el altruismo. Practíquenlo cada vez más para contribuir en la construcción de un mundo lleno de felicidad».


    Este no es solamente un pedido de un chico que sigue limpiando lápidas, sino de un espíritu muy antiguo que sufrió y aprendió mucho para llegar hasta aquí. ¡Ayuden siempre! Den una mano a quienes lo precisen, así como yo ayudé y limpié una lápida para el autor de este libro. Gratitud genera gratitud… y paz en el corazón.


    Muchas gracias por leer algunas de mis historias. Quién sabe, quizás un día ustedes ya no escucharán los mensajes que recibo, sino que formarán parte de ellos.


    Mi misión continúa…


    Miguel
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